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Pascal Vinardel, le peintre de la ville

Un Noël baroque
En ces jours où les nuits sont si lon-
gues, voilà une réussite lumineuse. 
Sous la baguette élégante et précise 
de Christophe Rousset, le Monteverdi 
Choir et les English Baroque Soloists 
illuminent la Messe de minuit et le 
motet In nativitatem Domini de Char-
pentier avec une expressivité raffinée 
et une pureté de ligne remarquable. 

Les contrastes 
théâtraux, les 
textures instru-
mentales et les 
silences éloquents 
confèrent à cette 
lecture une pro-
fondeur spirituelle 

captivante. Une célébration baroque 
pour prolonger Noël jusqu’à la  
Chandeleur.   GEORGES GRANGE

Charpentier : Baroque Christmas,  
Monteverdi Choir, English Baroque Soloists,  
Christophe Rousset.

À VOIR

Malice
C’est le grand retour de David 
Duchovny. La star de X-Files, et plus 
récemment de Californication, est la 
tête d’affiche de ce thriller psycho-
logique haletant où un drôle de bon-
homme devient la nounou (malveil-
lante) d’une riche famille londonienne. 
Une infiltration dans les règles de l’art, 
pour une opération sabotage savam-
ment orchestrée qui, au fil de  
ses six épisodes, fait sourire autant 
qu’elle glace le sang. Sans révolution-
ner le genre, cette série signée James 
Wood (The Great) coche toutes les 
cases.   FLORIAN ANSELME

De James Wood, avec David Duchovny, Jack White-
hall, et Carice Van Houten. Six épisodes  
de 50 minutes. Disponible sur Prime Video.

À quoi ressemble une ville quand  
personne ne la regarde ? Quand les 
passants se sont retirés, les places se 
vident, et les façades ne gardent, en 
guise de récit, que la trace du soleil. 
Pascal Vinardel peint ce moment 
de retrait, l’instant où le monde 
devient presque intérieur. À la Gale-
rie Artborescence, ses rues en légère 
plongée, ses teintes de poussière et 
de miel, ses silhouettes réduites à de 
simples figurants ont l’étrange netteté 
des instants suspendus. La virtuo-

Ma frère
Révélées par la web-série Tu préfères 
(2010), déjà signée Lise Akoka et Romane 
Gueret, Shirel Nataf et Fanta Kebe 
renouent avec leurs personnages, Shaï 
et Djeneba, dans ce film lumineux où les 
deux copines deviennent animatrices 
le temps d’un séjour dans la Drôme. 
Ma frère vaut autant pour la vérité qui 
se dégage de ses comédiens, tous bien 
dirigés, avec notamment une Amel Bent 
impeccable en directrice de colo, que 
pour son portrait drôlement touchant de 
la jeunesse des quartiers.   BAPTISTE THION 

De Lise Akoka et Romane Gueret, avec Shirel Nataf, 
Fanta Kebe. 1 h 52.

On se laisse tenter…
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sité affleure partout : miroirs, vitres, 
transparences, l’espace se construit et 
se défait sous nos yeux. L’exposition 
présente une mémoire sans mièvre-
rie : la gravité douce d’un monde qui 
persiste, obstinément, à tenir debout. 
On en sort avec cette sensation rare 
d’avoir vu de la belle et grande  
peinture : celle qui réveille la vie, 
aiguise l’esprit et touche, impercepti-
blement, l’âme.   ALIX AVRIL

Jusqu’au 7 février 2026, Galerie Artborescence, 
36, rue de Penthièvre, Paris 8e, lun-sam 11 h-19 h.

On a parfois tendance à oublier que  
Tom Waits, légende de la chanson, est 
acteur à ses heures perdues. Pourtant,  
il a été dirigé par Coppola, Paul Thomas 
Anderson, Wim Wenders et bien sûr Jim 
Jarmusch à plusieurs reprises dans Coffee 
and Cigarettes (2002) et The Dead Don’t 
Die (2019). Il récidive dans ce film  
à sketchs où il incarne, à 76 ans, un père 
qui vit dans une maison au bord d’un 
lac dans le New Jersey et reçoit la visite 
inopinée de son fils et de sa fille qui 
s’inquiètent de ne pas avoir de nouvelles. 
Ce segment est le plus émouvant de ce 
triptyque récompensé par le Lion d’or à 
Venise, où transparaissent l’humanité,  
la nostalgie et l’humour absurde du 
cinéaste qui analyse la cellule familiale 
avec sensibilité.   STÉPHANIE BELPÊCHE

De Jim Jarmusch, avec Tom Waits, Adam Driver,  
Charlotte Rampling, Cate Blanchett. 1 h 51. 
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Après le renard et le cerf, 
Jean-Claude Servais 
poursuit sa promenade 
naturaliste et mythique 
avec les corvidés. On y suit 
Éléonore, enfant fascinée 
par les oiseaux noirs, qui 
apprivoise une corneille 
nommée Coronis et collec-

tionne les légendes autour 
de cet animal. Le conte 
traverse l’histoire, des 
années 1930 à la guerre : il 
questionne la mémoire et la 
condition des femmes. Le 
dessin en clair-obscur de 
Servais prolonge l’héritage 
des graveurs du XIXe siècle 

et nous saisit. Raives, à la 
couleur, diffuse à travers 
ses verts de sous-bois et ses 
gris d’orage une lumière où 
affleure le mystère.   A. A.

 
La Faune symbolique, tome 3,  
Le corbeau, la corneille et la colombe, 
Jean-Claude Servais, Dupuis, 
80 pages, 17,95 euros.

Servais, ambassadeur des contes et légendes

Farce médiévale 
1434, Durham. Un orage : un 
ménestrel, Mother Naked, est 
requis pour distraire la guilde des 
merciers. Il improvise un mono-

logue torrentiel, évo-
quant pêle-mêle des 
histoire de dettes, de 
haines, un village fan-
tôme à Segerston… 
Peu à peu, la fable 
devient procès. 
Langue truculente, 

gouaille et jurons mêlés de théo-
logie : entre farce, fantastique 
et pamphlet social, Glen James 
Brown fait tenir tout un monde 
dans une seule bouche.   A. A.

L’histoire de Mother Naked, Glen James Brown, 
éditions du Typhon, 276 pages, 22 euros.

 
 

GEORGES GRANGE

Le mot rare

Éric Naulleau  
se paye Mélenchon
« Le Mélenchon de 2015 aurait-il 
été remplacé en 2019 par un 
jumeau diabolique ? » feint de 
s’interroger l’ami Naulleau. En 
réalité, ce petit ouvrage détaille 
les raisons purement cyniques 
et opportunistes qui ont changé 

un farouche oppo-
sant au voile isla-
mique en soutien du 
Hamas contre l’État 
juif « génocidaire ». 
L’auteur, c’est connu, 
ne mâche pas ses bons 
mots. Qu’il évoque  

le tribun dont « la confusion 
lyrique passe à tort pour de l’élo-
quence » ou « la faucille remplacée 
par les faux-cils » des drag queens 
parmi les symboles de « la gôche ». 
Au-delà de la description  
d’un « électoralisme en roue libre », 
il s’appuie sur quelques savou-
reuses –  ou odieuses – références 
littéraires pour dresser un portrait 
au vitriol de « La France  
soumise ». Un salutaire appel  
au sursaut, pour échapper  
au chaos.   PASCAL BORIES

La République, c’est lui !, Éric Naulleau, Fayard, 
128 pages, 6,90 euros.

L’art d’être grand-mère
C’est l’histoire d’une grande histoire 
racontée par une conteuse : à la fin de sa 
vie, la comtesse de Ségur se lance dans 
l’écriture de La Bible d’une grand-mère, 
destinée à ses petits-enfants. À travers sa 
voix douce et sous forme de questions- 
réponses très pédagogiques, la mère des 

Malheurs de Sophie raconte les principaux épisodes de 
l’Ancien et du Nouveau Testament. Ainsi, elle éveille la 
foi des plus jeunes… permettant aussi aux adultes de se 
rappeler leur catéchisme. L’ouvrage, élégant et agréable 
à prendre en main, est richement illustré. Le texte, 
présenté de manière aérée, poursuit son idéal : réunir 
instruction religieuse et affection familiale.   G. G. 

La Bible d’une grand-mère, Comtesse de Ségur, Triomphe,  
860 pages, 39 euros.

alcyonien : appartenant à l’alcyon

LIRE

Attention, mot très rare : on ne l’utilise que dans une seule expression  
(les jours alcyoniens) et pour ne décrire que quinze jours par an, sept jours avant  
et après le solstice d’hiver. Dans la mythologie grecque, c’est la période au cours  

de laquelle Zeus calme les flots et laisse à l’alcyon le temps de faire son nid sur la mer. 
L’alcyon ? Était-ce la vision mythifiée du martin-pêcheur, de la mouette, du pétrel… ? 

On l’ignore, mais grâce à lui et aux dieux, la mer est tranquille !   
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